Если это и вправду Саймак, то такое ощущение, что написал он это лет в 12. Рисовать и перекрашивать эмблемы... Значит, на корабле всегда под рукой банки или баллончики с краской... Тут же гаечные ключи и медная проволока... Не истребитель, а автомастерская