Ироничный, напряжённый рассказ о внешне благополучном доме, где после пустяковой утренней ссоры воцаряется необычное молчание. Муж тщетно пытается разговорить жену, цепляясь за бытовые мелочи и привычные ритуалы, а наблюдателями сцены становятся кот с характером и самоуверенный снегирь. Постепенно из комического семейного эпизода проступает тревога и ощущение скрытой беды, меняющее смысл происходящего.