На протяжении семидесяти лет Генри Уильям Филд создавал рассказы, которые затем уничтожал. Житель 23 века, Филд был вдохновлен не своими произведениями, а творчеством Томаса Вулфа, писателя из 20 века. Не жалея средств, Филд организовал путешествие Вулфа во времени, чтобы перенести его в будущее, предложить ему путешествие на Марс и создание его величайшей книги — «О скитаньях вечных и о Земле».