Один в Берлине. Каждый умирает в одиночку
27k
…1940-й год. Германские войска триумфально входят в Париж. Простые немцы ликуют в унисон с верхушкой Рейха, предвкушая скорый разгром Англии и установление германского мирового господства. В такой атмосфере бросить вызов режиму может или герой, или безумец. Или тот, кому нечего терять. Получив похоронку на единственного сына, столяр Отто Квангель объявляет нацизму войну. Вместе с женой Анной они пишут и распространяют открытки с призывами сопротивляться. Но соотечественники не прислушиваются к голосу правды – липкий страх парализует их волю и разлагает души.
Историю Квангелей Фаллада не выдумал: открытки сохранились в архивах гестапо. Книга была написана по горячим следам, в 1947 году, и увидела свет уже после смерти автора. Несмотря на то, что текст подвергся существенной цензурной правке, роман имел оглушительный успех: он был переведен на множество языков, лег в основу четырех экранизаций и большого числа театральных постановок в разных странах. Более чем полвека спустя вышло второе издание романа – очищенное от конъюнктурной правки. «Один в Берлине» – новый перевод этой полной, восстановленной авторской версии.
Вы удивитесь: но лучше всего раскрыт пройдоха Энно Клуге – мужик, живущий за счёт женщин и случайно попавший под подозрение полиции как распространитель открыток. Ему посвящено полромана. Остальной объём рассредоточен между Квангелями и другими второстепенными персонажам. Причём при первом знакомстве с любым героем автор даёт ему соответствующие характеристики – в зависимости от того, к какому «лагерю» он относится. В дальнейшем все поступки описываются в том же ключе: если персонаж, по автору, плохой, уделяется внимание только гадостям, которые он творит и мыслит. Квангели – отдельная тема. Фаллада делает акцент на двух характеристиках: муж – честный неэмоциональный молчун, жена – сама забота и послушность, какой и «должна» быть женщина. Чувствуете, как запахло стереотипами? Поэтому неудивительно, что в романе присутствуют сексистские высказывания. И не всегда они исходят из уст героев, что было бы ещё понятно, но и из уст самого автора.
Текст полон авторских оценочных суждений обо всём, что творится на страницах книги, – читателю не даётся право самому думать и делать выводы. Такая книга априори не может быть хорошей. И всё же, это могла бы быть обычная средненькая история о войне, если бы не одно «но» – всё, о чём она говорит: сопротивление бессмысленно. Автор не раз подчёркивает, что открытки Квангелей поломали жизни людей, вносили в них лишь страх за свою судьбу. И – внимание – не приведено ни одного примера, когда открытка бы достигла предполагаемой цели: по большей части, люди их просто сдавали в полицию. Остальные, надо полагать, сожгли, избавились. Возможно, подобным образом Фаллада оправдывал своё бездействие в военные годы. Но мнение о книге это не меняет. Ни атмосферы, ни языка, диалогов бестолковей давно не встречала – зацепиться просто не за что.