В материале поднимается реальная криминальная история послевоенного Омска: команда получает редкий служебный криминалистический альбом, который помогает отделить городские легенды от документально подтверждённых фактов. На фоне тяжёлой жизни города тех лет расследуется дело подростковой банды, долго остававшееся полузабытым и окружённым слухами, и показывается, как социальная разруха, беспризорность и молчание системы могут превращать трагедии в мифы — и почему помнить о них важно.