Трижды за долгие годы Филу Паркеру выпадал шанс встретить Человека, который даёт ответы.
Впервые это произошло в 1937 году. Двадцатипятилетний Фил, только начавший юридическую карьеру, возвращался в Бостон после уик-энда в летнем доме родителей. Впереди его ждал непростой выбор между двумя дорогами: рискнуть ради желанной работы и возможного успеха в небольшом городке или предпочесть семейное счастье, привычную устроенность и жизнь в большом городе. В этот момент на его пути появился загадочный незнакомец, представившийся Человеком, дающим ответы, и за пять оплаченных минут рассказал Филу поразительно много важного и необычного…
Фил пришёл в себя за рулём своего "Кадиллака", удивлённый тем, что ещё жив. Он чувствовал себя нормально, даже очень хорошо. Ни головной боли, ни боли в руках или ногах. Он завёл двигатель.
- Как думаешь, Фрэнк, смогу я довезти нас до дома целыми и невредимыми? И при этом никого не убить? Пролай один раз, если да, и два раза - если нет.
Фил пришёл в себя за рулём своего "Кадиллака", удивлённый тем, что ещё жив. Он чувствовал себя нормально, даже очень хорошо. Ни головной боли, ни боли в руках или ногах. Он завёл двигатель.
- Как думаешь, Фрэнк, смогу я довезти нас до дома целыми и невредимыми? И при этом никого не убить? Пролай один раз, если да, и два раза - если нет.
Фрэнк гавкнул один раз, что означало "да".
Это означало да.