Перед любым бедствием появляются знаки: птицы и звери ведут себя необычно, вода вдруг отступает, небо меняет привычный оттенок. Но заметить это способен только тот, кто давно живет с ощущением надвигающейся беды. Бану сумела — потому что именно ее любовь стала первой искрой грядущего конца. Все началось в конце июля: вдохновленная рассказами подруги о сумасшедших вечеринках, она записалась на сальсу и… потеряла голову от своего Учителя. Каждое его движение сбивает дыхание, каждое слово отзывается внутри дрожью. Это похоже на наваждение, на проклятие, на сон, из которого не проснуться. Почему же никто, кроме нее, не замечает происходящего — не видит, что море мелеет, а над городом зависла огромная Луна, алая, как сицилийский апельсин? Нечто жуткое тянет Бану во тьму, захватывает ее душу, вынуждает любить — и умирать. И она почти готова уступить, исчезнуть без остатка в последнем танце. Танце на костях.