Страшновато... Но, казалось бы, вполне здравомыслящий человек - - главный герой - - не нашёл лежащую на поверхности разгадку-решение такого запутанного вопроса. Его жена оказалась изощренной садисткой-манипулятором. Это проявлялось в её поведении с друзьями с самого начала их знакомства. Не нужно было тут искать скрытые мотивы и заинтересованности. Просто эта мадам получала кайф, издеваясь на любящим её человеком, пытаясь затуманить и вывернуть наизнанку его восприятие окружающего. И всего-то, что было нужно, - - включить зеркало. Просто копировать её, подыгрывать ей, так же точно издеваясь и внушая, что она не помнит, что было 5 минут назад. И жить в свое удовольствие, безнаказанно вытворяя заведомо то, что неприемлемо и больно для неё самой, при этом внушая ей, что это делается по её настоятельной просьбе, даже требованию. Научиться получать тот же кайф, что и она. И в конце концов эта свистпляска надоест обоим, либо он, нормальный вполне человек, по истечении времени найдёт ей замену без вывихов мозга и избавится от бесконечного сумасшествия.. А так.. Хороший добрый любящий человек принял жуткую смерть от себя самого и согрешил против Бога. И ради чего? Ради сумасшедшей дряни, при этом получившей главный кайф в её жизни. Думаю, она именно этого финала и жаждала втайне Показать все

Сюжет, по-моему, несколько затянут, но интригует. Финал вообще жуткий, достойный раздела "ужасы".

На базе самых свежих наработок в области квантового бессмертия, могу рассказать свою точку зрения. Когда человек "погибает" и возвращается, реальность меняется. Скорее всего череда нежданных смертей навалилась на одного из супругов. Сначала я думала, что Аньес является жертвой смены реальности. Но по итогу я понимаю, что главный герой. После этого финала он опять проснётся в другой реальности. Судя по рассказам из жизни, люди просыпаются за секунду "до столкновения" или через секунду после, как будто ничего не было. А в фильмах показано, что они просыпаются ровно перед моментом неправильно принятого решения.
Почему считаю, что жена не могла всё это подстроить. В конце произведения, в отеле герой описывает, что явно видно, что жена с ним находится, не первый день там. Хотя её шутки над друзьями, конечно, за рамками нормального. С дверью смешно, а с радиатором тупо, у нас бы просто набились в тёплую комнату или выгнали бы её на мороз.
Вернёмся к первоначальному плану... 1 момент гибели героя мы наблюдаем в момент сбривания усов. Скорее всего он порезался и истёк кровью. Жизнь откатила его чуток раньше, перенеся во вселенную, где он ходил без усов.
Дальше рассуждать не буду. Скажу честно, сюрреализм нет смысла обсуждать, жаль, что это всё описание больной психики. Если человека так штормит, можно было бы показать и взгляд снаружи.