Он не путешествует во времени.
Он в нём застревает.
Коммуналка 30-х годов, развалины далёкого будущего, языческая Русь, миры, которых никогда не было, — эпохи сменяют друг друга без логики и предупреждения. Герой не может остаться ни в одной из них, но каждая оставляет в нём след. И со временем следы начинают появляться в самих мирах.
Люди начинают помнить то, чего с ними не происходило.
Система управления реальностью даёт сбой.
А сам герой понимает: он не путешественник и не избранный. Он — ошибка времени, живая аномалия, без которой, однако, мир перестаёт двигаться.
«Человек без эпохи» — философская мистическая фантастика о цене выбора, опасности идеального порядка и человеческой природе ошибки. Это роман о мире, который слишком долго пытались сделать правильным, и о людях, которые учатся жить без гарантии.
Книга поднимает вопросы свободы и контроля, памяти и ответственности, человечности и расчёта, предлагая читателю не готовые ответы, а пространство для собственного выбора.