Бывший следователь не звонил ему пять лет. Но когда дядя Коля появляется на пороге с потёртой папкой, майор Иван Метростроев понимает: разговор будет долгим. Двадцать два года назад в Омске убили девушку. Дело закрыли, убийцу не нашли. Иван берётся за старое расследование — и выходит на серию, растянувшуюся на десятилетия и четыре города. Одинаковые лица. Одинаковый почерк. И молчание, которое кто-то хранит до сих пор. Потому что настоящий враг — не убийца. Настоящий враг — идея.
