«Есть состояния, которым не придумали имён. Они — между: между страхом и желанием, между ролью и собой, между вдохом и выдохом. Иногда именно в этом “между” рождается настоящая жизнь…»

Мария — психолог, привыкшая быть для других островом спокойствия и ясности. Её кабинет — безопасное пространство для чужих историй, боли и надежды. Но однажды в расписании появляется Илья. Его приход всколыхнёт в Марии то, что она долго держала под контролем: собственную уязвимость, забытую жажду близости, внутреннюю честность, которую нельзя подменить правилами.

На фоне привычного брака и устоявшейся жизни Мария впервые позволяет себе быть не только профессионалом, женой, матерью, но и женщиной, которая хочет чувствовать. Каждый новый сеанс с Ильёй становится шагом по тонкому льду — между этикой и желанием, между терапией и тем, что никак не вписывается в рамки профессии.

Эта история о телесности, хрупкости границ, том самом “между”, где ни одно решение не даётся легко.