Москва 90-х задыхается в рыночном угаре. Инженер «Бурана» сторожит павильон «Космос», превращенный в вещевой базар. Часовщик в мастерской на Соколе пытается замедлить бешеный бег «Ролекса» бандитского «шефа». Сквозь треск радиопомех и звон золотых шестеренок прорывается эхо уходящей эпохи. Реальность готовится к неизбежной перезагрузке.
