«Началось с простокваши. Даже не с простокваши, а с молока, которое почему – то не захотело скиснуть. Павел Иванович Симов, учитель школы при совхозе «Заря», пригласил своего приятеля, молодого рабочего совхоза Зиновия Лукьянова, которого он называл «Зиночкой», прийти в воскресенье на обед…»