Добро пожаловать в Серые Земли — буферную зону между миром живых и мёртвых, где эмоции имеют вес, страх служит валютой, а смех над ужасным карается превращением в Немого. Здесь дома строят из окаменевших снов, а по улицам бродят Горевестники с человечьими лицами. Лика Одинцова, тимлид техподдержки, скептик и циник, должна подписать Кровавый Контракт с холодным инквизитором Арахом Валлисом, иначе её ждёт обнуление — превращение в стену в уборной. Её задание — расследовать таинственное исчезновение страхов у местных монстров. Но кто стоит за кражей? Таинственная Копия, её собственная тень? Или сама Хранительница Серых Земель — Мадам Зануда, питающаяся разочарованием? Сумеет ли земной технарь навести порядок в загробной бюрократии, не потеряв себя, и что будет, когда призрачный любовный интерес окажется полиморфным ужасом с червями в волосах? «Страх работает в обе стороны. Бойтесь правильно — и, возможно, выживете».