Главным героем повести является бедный чиновник, переписчик Вася Шумков, продолжающий тему «мечтателя» и «маленького человека» в творчестве Достоевского. Шумков считает себя недостойным быть счастливым вследствие своей социальной неполноценности. Психика персонажа не выдерживает одновременно счастья, выраженного согласием любимой девушки стать его женой, и чувства вины перед начальством за невыполненную работу, что кажется ему неблагодарностью в ответ на милости покровителя-начальника.