«ВместоЯ» – роман о романе. Автор поднимает проблему настоящей литературы, её роли в жизни современного общества. Он рассказывает о судьбе рукописи как о судьбе человека: от рождения замысла до книги в руках читателя. Автор проводит своего героя через испытания славой, богатством. Поддавшись гордыне, тщеславию, он вторит голосу Адама-соблазнителя. Его творения услышаны народом. Но оценены ли? Автор не оставляет своего героя на порочном пути. Каков он, другой путь поэта?