Два романа Ильфа и Петрова воспринимаются нами как один большой. Тот же герой, похожие приключения, закономерный и «поучительный» финал. Между тем, «12 стульев» и «Золотой теленок» – не так близки друг другу, как кажется. В первом романе перед нами жизнерадостный авантюрный персонаж, обаятельный мошенник, пытающийся поймать удачу в ситуации исторического перелома и еще не полностью уничтоженной свободы. В «Золотом теленке» меняется и герой, и контекст. Вместо потешного Кисы Воробьянинова – угрюмый и сильный Корейко. Вместо угара НЭПа – железные шаги индустриализации, вместо неунывающего сына турецкого подданного – уставший и ищущий смысла жизни человек. Одинокий. Проигравший. И никому не нужный.