Каждый день в одно и то же время эти люди совершают одинаковые действия. Встречаются в одних и тех же местах, скрытно передают друг другу информацию, действуют, как хорошо законспирированная агентурная сеть.
Тем не менее, они попадают в поле зрения журналиста Анатолия Орлова, давно мечтающего собрать материал для какого-нибудь сенсационного репортажа. Секс, слава и богатство — вот критерии, по которым журналист Анатолий Орлов оценивает успешность своей жизни. Он собирается подняться по карьерной лестнице, разгадав загадку странной организации, очень похожей на шпионскую. Но его ждёт совсем не то, что он ожидает увидеть. Встреча с одним из «шпионов» заканчивается путешествием в кроличью нору. Анатолий Орлов не знает, где и когда он находится, и только кошмар в виде стада безумцев преследует его, не давая проснуться.