Накануне Нового года благополучная петербурженка возвращается домой с подарками и случайно встречает школьного знакомого — теперь угрюмого, но удивительно проницательного оперативника. За чашкой кофе он предупреждает её о странной опасности, которая может скрываться под самым обычным обликом, и объясняет простой способ распознавания — «краем глаза». Героиня воспринимает это как мрачные байки и почти забывает разговор, но по дороге к подъезду привычный двор внезапно оказывается куда менее безопасным, чем кажется.