Старики знают, о чём говорят. Ведают, что делать, когда приходит сушь; когда солнце губит жнивье и давит человека к земле. В таком мудреном деле всегда поможет опойца — покойник, отдавший Богу душу через насилие, но так и не нашедший упокоения на освященной земле. Сам языческий обряд довольно прост: опойцу следует предать трясине. Только такое приглашение примет дождь. Старики знают, о чём болтают.

Два приятеля отправляются на Коростный перекресток, чтобы разыскать там опойцу и оттащить его к трясине Скотовой топи. Но прольется ли дождь, когда тайные обиды возьмется судить мертвец?

Старикам будет что вспомнить.