Галактика между войной и миром — так можно охарактеризовать декабрьские дни 2621 года, какими они запомнились герою эпопеи «Пилот мечты» Андрею Румянцеву. Чудом спасенный конкордианским авианосцем во время взрыва звезды Моргенштерн, Румянцев попадает в плен. Хотя война еще не объявлена, конкордианцы относятся к пилоту крайне враждебно, обвиняя его в шпионаже.
И только отменное качество шпионского суперкомбайна ГАБ помогает Румянцеву спастись, чтобы… попасть под крыло ГАБ, на опаснейшую боевую работу, в Эскадрилью Особого Назначения! Часы отсчитывают последние недели и дни мирной жизни, а Румянцев и другие герои книги уже отправились на необъявленную войну…