Главный герой, художник Фердинанд, живет со своей женой в Швейцарии, наслаждаясь миром и творчеством вдали от ужасов Первой мировой войны. Однако идиллия рушится, когда он получает официальное предписание явиться в консульство для прохождения военной службы.