В интеллигентской прослойке нередки чахлые дети. Верочку выхаживал звёздный консилиум эскулапов и любительский коллектив пап, мам и бабушек. Девочка была окружена всеобщим вниманием и заботой, но больше всех любила бабушку, "маму Асю". Ребенок развивался и рос, наивно считая нормой двух мам на семью. И хотя сама бабушка отрицала такую картину мира, родители в унисон утверждали её.

Однажды Верочка всё же выздоровела. В честь события был дан праздничный ужин. Опьяненный успехом и коньяком консилиум вознёс на пьедестал добрейшую бабушку за заслуги по уходу. Блистательная биомама поблёкла в тени.

С тех пор иллюзия семейной идиллии стала исподволь осыпаться. Анисью Ивановну мимолётно и деликатно демонизировали, привнося в образ кроткой славянки черты злобного мавра...