Главный герой романа — совершеннейший Квазимодо. Намучившись в детстве от насмешек и ударов судьбы, он тихо-мирно устроился работать на кладбище. Но однажды все изменилось. Волею судеб Квазимодо наших дней попадает на телевидение и погружается в мир современной теле- и просто «элиты». Ему предлагают вести ток-шоу «Красота спасет мир».

Его новые знакомцы: кинорежиссер Баскервилев, поэт Фуфлович, врач Захер, журналист Поборцев (настоящая фамилия — Побирушкин) и телемагнат Свободин (подлинная фамилия — Душителев) не идут в сравнение с покинутыми подопечными, уютно обосновавшимися под могильными холмиками на плодородных нивах умиротворяющего погоста, куда герой влечется усталой душой… Именно на кладбище настигает его чистая неземная любовь…