"Звезды парижского небосклона, священные чудовища! Я всегда удивлялся: своеобразный внешний вид, выделяя их среди смертных, делая их выразительными, возводя в ранг звезд, меньше всего обусловлен желанием выделиться. Это - борьба со смертью. Пафос этой борьбы возвышает их над людьми обыкновенными - над их смешными подобиями. Между ними такая же разница, как между господином, который степенно прогуливается по улице, прикрываясь японским зонтиком, и акробатом, который с подобным зонтиком, балансируя, продвигается шаг за шагом по туго натянутому канату".

- Жан Кокто "Портреты-воспоминания: 1900 - 1914"