Дело, традиционно происходит в городе Саратове, где идейно безработный гражданин 28 лет перед Новым годом, принимает странное решение – умереть 1-го числа пред кинокамерами, о чем договаривается со своим приятелем. Приятель – странный полубезумный персонаж, занимающийся поисками новых направлений в искусстве. Но до 1-го числа есть еще один день, и весь роман есть описание того, как главный герой его прожил. По ходу, показывается читателю обычный быт обычных граждан в непростое время – он навещает родственников, знакомых, одноклассников и приятелей. И везде провоцирует их на различные, в меру их сознания, поступки. Которые, в большинстве своем, оказываются, мягко скажем, не очень хорошими. Этакий соц. реализм. Но почему-то грустновато…