Люди перестали по-настоящему переживать без музыки: не мыслят грустных размышлений без рока, напряжённого ожидания без брегбита, любовных объяснений без блюза. Трогательное признание возлюбленного без серенады под окном отдает фальшью, а горькая утрата без меланхоличного Баха — подделкой... Настоящие эмоции по сравнению с усиленными саундтрэком кадрами кажутся бедными и бледными. Поэтому, людям нужны звукорежиссёры.

Но на каждого звукорежиссёра есть свои фразник…