Я не ставлю дизлайки неудачным произведениям — верю, что автор может лучше. Вместо этого я оставляю отзыв, где излагаю свою точку зрения. Если вы со мной не согласны, прошу не просто поставить дизлайк, но и указать на мои ошибки. Я открыт к диалогу.
На полке пыльно и пусто...
Если же искать физическое объяснение, напрашивается гипотеза кинетической компенсации: в гуманоидной форме (мы ведь не уверены, что это обычные люди) плотность тканей чудовищно высока. При трансформации в поезд плотность резко падает, но масса сохраняется прежней. Однако тут же возникает убийственный парадокс: если плотность тканей в человеческой форме такова, почему тогда обычный человек внутри вагона смог разорвать изнутри работника? Ведь в метро постоянно забывают вещи, а ходить с чем-то посторонним внутри весьма дискомфортно.
Но идея весьма необычная.
Настоящий эксперимент с формой. Этот "эффект матрёшки" (реальные события → документальная основа → худ. фильм → миф → журналистская статья → сам рассказ) – его главная сила.
Да, здесь нет резких скачков напряжения при столкновении с непознанным, повествование скупо и по-сценарному сдержанно, финал открыт. Но ведь это сознательный выбор жанра. Рассказ намеренно выдержан в стиле псевдодокументальной статьи.
P.S. Никто не станет спорить, что "Паранормальное явление" задало тон целому направлению ужасов. Я не фанат франшизы, но первый фильм, при всей его повествовательной сухости, создал по-настоящему жуткую атмосферу. Лэнган, на мой взгляд, достиг схожего эффекта, но на литературном поле.
Зло побеждает не своей силой, а слабостью самого человека. Не осознавая своей коренной ошибки и перекладывая вину на других, человек отходит от идеалов и не сможет победить "врага".
Если же кому-то не понравилась выстроенная Комудой личность Франсуа как антигероя, то я считаю эту работу польского автора поистине прекрасной. Это сразу напомнило мне Джека Глисона, игравшего Джоффри в "Игре престолов": он так талантливо воплотил отвратительного персонажа, что многие зрители не могли отделить образ от актера. К сожалению, из-за нападок Глисон позже ушел из кино, что очень печально.
Та же "Печальная история братьев Гроссбарт" (отличная книга) остается для меня показателем того, что даже законченные негодяи могут быть увлекательными героями и двигателями фантастической истории.
Пока прослушал лишь 1/5 сборника, но чтиво занимательное.
P.S. У вас на аватарке мордовник?
"Вот... кормушка. Обычная. Деревянная. К балкону прибита. Рядом – пенсионер. Местный... эксперт по голубиным делам. Знает всех "своих" птиц в лицо. Следит за порядком у дощечки.
Именно такая обычная кормушка стала решающей деталью в нашем деле..."
Концепция коллективного разума также представляется правдоподобной. Тем не менее, мне показалось, что она слишком упрощенно объясняет феномен единообразия символа (возможно, меня ввело в заблуждение постоянное акцентирование "восьмиугольника" в тексте).
Касательно второго пункта: да, я опирался исключительно на контекст рассказа, поэтому ограничился упоминанием городских голубей. Впрочем, логично предположить, что подобные "религиозные" системы могут существовать и у диких голубей, учитывая их склонность формировать очень крупные стаи в природе.
Насчет древности религии: я исходил из того, что если такая практика голубей действительно уходит корнями в глубокое прошлое, она неизбежно должна была закрепиться в человеческом сознании (или, возможно, была забыта). Раньше люди были куда наблюдательнее из-за отсутствия нынешнего количества отвлекающих факторов.
В итоге ситуация напоминает классический мем: "Страшно, очень страшно... если бы мы знали, что это такое. Но мы не знаем, что это такое". Мы видим следы, фрагменты, но целостная картина ускользает, в прочем это неплохо играет на атмосферу, чуточку бы отполировать.