Отличный рассказ об иллюзиях в искусстве и жизни. Здесь у Мисимы, на мой взгляд, много автобиографического проскальзывает. Прослеживается также параллель с Оскаром Уайльдом и Томасом Манном. Основной вопрос остается открытым: нужна ли кому-то такая лишенная настоящего чувства красота. Стоит ли поэзия чтения, если в ней есть только форма. Очень мисимовские вопросы. Он сам, конечно, всю свою короткую жизнь утверждал, что да. Но где-то в глубине души по-ходу сомневался. Между его эстетикой и истинной жизнью существует слово какая-то невидимая стена. Он сам это чувствует, но пробить не может, и считает, что это у других проблемы, когда для них красота, лишенная чувства, не является красотой, какой бы удивительной формой она ни обладала. Чудесно, в общем.