Лирический герой берет у казначея сто рублей и арендует дачу у очаровательной Софьи Павловны Книгиной. Это позволяет ему провести двадцать восемь дней в поистине райских условиях. Он наслаждается всем, о чем только можно мечтать: от кофе со сливками до водки на черносмородиновых листьях, от зеленых щей со сметаной до окрошки. Герой погружается в безмятежное чтение после обеда и не забывает о романтических приключениях.

Но наступает момент, когда нужно оплатить счет.