Как часто на улице мы перешагиваем через мусор вместо того, чтобы убрать его?

Мы привыкаем к грязным дорогам, привыкаем к беспорядку у себя дома и точно также привыкаем к проблемам в своей жизни.

Она кажется нам абсолютно нормальной и даже по-своему прекрасной.

На первый взгляд, почтмейстер Сандырёв, его семья и коллеги живут в ярком, красивом мире. Но достаточно одного взгляда, чтобы понять - так жить неудобно, невозможно и попросту опасно. Вокруг странная мебель, странная посуда, странная работа, странные отношения...

Но герои не обращают на это внимания в силу самой могучей силы на земле - привычки. Они ищут в своей неудобной жизни маленькие радости, пока не приходит по-настоящему большая беда. На почту для ревизии неожиданно приезжает Важный Чиновник и теперь всем придётся очень постараться, чтобы прожить этот «Счастливый день».