Прозрачные кубки, меняющие свой цвет в зависимости от жидкости, известны со средних веков. Сейчас их свойства модно объяснять нано-включениями в материал разных металлов. Во времена Ефремова модно было объяснять явления наличием радиоактивности. Правда, писать про радиацию во времена разработки ядерной бомбы конечно же было нельзя. Ни-ни, шпиён услышит. Вот и пришлось придумывать волшебный древесный сок. А ведь так хотелось про радиоактивность - сияние, понимаешь, голубое...
Лучше Кинга: у того добро почти никогда не побеждает. И лучший финал тот, где ужас просто прекратился. Чаще всего с ощущением, что прекратился временно. А здесь никакого конца света- просто равновесие восстановлено, провинившиеся получили по заслугам, а кое-кому даже лучше стало))). И 5 измерение относится к нашему измерению без ненависти и агрессии. У Стивена Кинга даже представить себе нельзя, чтобы жители другого измерения отнеслись к нашему ровно, без желания тут же нас всех поубивать самым кровавы способом. Хотя в рассказе как раз причин для раздражения "соседей" пруд пруди. Т.е. у Кораблева в лучших российских традициях равновесие восстановлено с ощущением, что добро всё-таки перевешивает и это надолго. У Стивена Кинга - все кругом враги и агрессоры, и если ужас прекратился, то это ненадолго и вообще случайность.
PS моя любимая тихая Смоленьщина, оказывается, гнездо нечисти ))))