Рассказ из сборника «Армастан. Я тебя тоже». Анна Матвеева – автор романов «Каждые сто лет», «Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Завидное чувство Веры Стениной» и «Есть!», сборников рассказов «Катя едет в Сочи», «Спрятанные реки», «Лолотта и другие парижские истории», а также книг «Горожане» и «Картинные девушки». Финалист премий «Большая книга» и «Ясная Поляна». Дважды в неделю героиня встречается в скайпе с девушкой, которую никогда не видела вживую, но ставшей для нее роднее многих знакомых. Айно – эстонская модель, разъезжающая по миру, а ее учительница русского – взрослая женщина, чей сын ровесник этой хрупкой и мудрой девушки. Их уроки давно превратились из простого обучения в разговоры о жизни: о страхах, любви, войне и одиночестве. Но мир меняется, и даже самые теплые связи оказываются под угрозой.