Рассказ из сборника «Армастан. Я тебя тоже». Анна Матвеева – автор романов «Каждые сто лет», «Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Завидное чувство Веры Стениной» и «Есть!», сборников рассказов «Катя едет в Сочи», «Спрятанные реки», «Лолотта и другие парижские истории», а также книг «Горожане» и «Картинные девушки». Финалист премий «Большая книга» и «Ясная Поляна». Рассказ-размышление о том, что остается после нас, когда уходят и слава, и память: история о девушке, которая всю жизнь посвятила искусству, спасая красоту даже в блокадном Ленинграде, и о том, как ее собственный труд спустя десятилетия находит читателя в самый нужный момент. Здесь переплетаются судьбы забытых писателей, великих художников и одного портрета, который хранит тайну, способную перевернуть представление о прошлом.